San Phẳng Núi Non

Năm đói kém ấy, tôi đã dùng hơi thở của mình để kéo Thiếu gia từ cõi chết trở về. Người dạy tôi đọc, dạy tôi viết, cùng tôi thưởng thức những món ngon hiếm có. Thiếu gia ăn rất ít, nhưng ánh mắt dịu dàng ấy luôn dõi theo bụng tôi, vốn ngày càng tròn trịa. Niềm vui no đủ, hạnh phúc thần tiên ấy bỗng tan biến khi Lâm gia bị quan quân tịch biên, cả nhà bị đày ải đến Lĩnh Nam.

Tôi ôm chàng khóc nức nở, không đành lòng rời xa những ngày tháng ấm êm. Giữa dòng người ly tán, tôi vẫn cố gắng hỏi: “Lĩnh Nam có núi không?”.

“Có.”.

“Lĩnh Nam có biển không?”.

“Có.”

Một nụ cười chua xót nở trên môi tôi, bởi từ nhỏ tôi đã lớn lên bên biển, mò cua bắt ốc là chuyện thường ngày. “Thiếu gia đừng sợ,” tôi thì thầm, “lần này, đổi lại ta sẽ là người nuôi chàng!” – một lời hứa đầy kiên định và hy vọng giữa cơn bĩ cực.